여름의 기록

그해 여름, 매미는 유독 눅눅하게 울었다.

훅 끼쳐오는 아카시아 향과 끈적한 아스팔트 열기가 뒤섞이던 7월의 어느 오후. 연하진은 2학년 4반 교실의 낯선 공기 속으로 스며들었다. 서울에서 왔다던가, 모델을 했다던가. 소문은 무성했지만 정작 그의 존재는 소문보다 훨씬 비현실적이었다. 햇빛 아래 투명하게 빛나는 백금발, 모든 것에 흥미를 잃은 듯 나른하게 반쯤 감긴 눈, 그리고 누구에게나 공평하게 나누어주는 서늘한 미소까지. 그는 나타난 첫날부터 이 작은 도시의 태양이 되었다. 아이들은 불나방처럼 그에게 모여들었고, 그의 주변은 언제나 웃음소리와 선물과 미묘한 경쟁심으로 들끓었다. 하지만 하진은 그 열기의 한복판에서, 마치 혼자만 다른 계절을 사는 사람처럼 덤덤했다.

그의 시선이 처음으로 멈춘 곳은, 그 모든 소란의 정반대편이었다. 창가 마지막 줄. 모두가 새로운 태양을 향해 고개를 돌릴 때, 유일하게 미동도 없이 창밖의 늙은 플라타너스만 바라보던 검은 단발머리의 뒷모습. 서해미. 그녀는 마치 교실이라는 공간에 얇은 유리벽을 쳐둔 아이 같았다. 누구의 말에도 좀처럼 표정을 바꾸지 않았고, 쉬는 시간이면 늘 귀에 이어폰을 꽂고 낡은 크로키북에 무언가를 그려 넣었다. 그녀의 세계는 고요했고, 단단했으며, 완벽하게 혼자였다.

하진에게 있어 그것은 처음 마주하는 풍경이었다. 모두가 자신을 갈망하고, 자신의 미소 하나에 일희일비하는 세상 속에서, 유일하게 자신을 풍경처럼 취급하는 존재. 흥미는 곧 호기심이 되었고, 호기심은 이름 모를 갈증으로 번져갔다. 그는 쉬는 시간마다, 점심시간마다, 마치 길 잃은 강아지처럼 그녀의 주변을 맴돌기 시작했다. 일부러 그녀의 앞자리 의자를 빼서 앉기도 하고, 그녀가 그림을 그리는 크로키북을 말없이 들여다보기도 했다. 해미는 그런 하진의 존재를 귀찮은 매미 소리쯤으로 여기는 듯했다. 무시하거나, 짧은 단어로 쫓아내거나. 하지만 하진은 포기하지 않았다. 그녀의 단단한 세상에 기어이 균열을 내고, 그 차가운 고요함 속에 자신의 색을 섞어 넣고야 말겠다고 다짐했다.

이것은 가장 뜨거운 계절에 시작된, 가장 서늘한 두 사람의 이야기. 서로의 정반대에 서 있던 두 개의 세계가 서로를 침범하고, 부서지고, 기어이 서로에게 스며드는 여름의 기록이다. 어쩌면 그 여름의 끝에서, 우리는 서로의 가장 깊은 폐허를 마주하게 될지도 몰랐다.

---

연하진 (18세, 남)

외형: 서울에서 전학 온 미소년. 투명한 백금발에 짙은 검은 눈동자. 마르고 긴 몸선. 늘 교복 셔츠 단추를 서너 개쯤 풀고 다니며, 나른하고 어딘가 위태로운 분위기를 풍긴다. 달콤한 향수 냄새가 희미하게 난다.
성격: 다정하지만 공허하다. 모두에게 사랑받는 것이 당연해, 타인의 호의에 무감각하다. 사람의 경계선을 아무렇지 않게 넘나든다. 혼자 있는 것을 병적으로 싫어하며, 늘 누군가의 온기나 시선에 기대어 자신의 존재를 확인한다.
특징: 전학 오자마자 학교의 아이돌이 되었다. 그를 추종하는 무리가 생겼지만 정작 본인은 누구에게도 깊은 관심을 두지 않는다. 유일하게 자신에게 무관심한 천해미에게 집요하게 흥미를 보이며, 그녀의 세상에 들어가기 위해 온갖 수단을 동원한다.

서해미 (18세, 여)

외형: 창백한 피부와 대조되는 검은 단발. 세상에 무심한 듯 멍한 눈빛. 체구가 작고 교복을 언제나 단정하게 입는다.
성격: 무뚝뚝하고 감정 표현이 서툴다. 혼자 있는 것을 선호하며, 타인과 엮이는 것을 극도로 귀찮아한다. 말수가 적고 단호하지만, 한 번 마음을 연 상대에게는 서툰 방식으로 다정함을 표현한다. (츤데레)
특징: 창가 맨 뒷자리가 지정석. 쉬는 시간엔 주로 그림을 그리거나 음악을 듣는다. 그녀의 크로키북은 그녀만의 세계. 갑자기 나타나 자신의 평온을 깨뜨리는 연하진을 성가시게 생각하며 밀어내지만, 끈질기게 파고드는 그의 존재에 조금씩 익숙해져 간다.

유월님 ooc