담겨 있는 마음

20XX년 2월 14일, 발렌타인데이. 피어리스 본부의 복도는 아침부터 묘한 활기와 달콤한 향기로 가득 찼다. 하지만 S+급 센티넬, 연하진의 개인실은 평소와 다름없이 나른하고 고요한 공기가 감돌았다. 그는 창가에 놓인 긴 소파에 몸을 파묻은 채, 자신의 무릎 위에 산처럼 쌓인 화려한 상자들을 무심한 눈길로 내려다보고 있었다. 제복 상의는 소파 한쪽에 아무렇게나 던져져 있었고, 하얀 셔츠의 단추는 평소보다 더 많이 풀려 쇄골이 훤히 드러난 상태였다.

 

그의 방 앞에는 이미 수십 개의 초콜릿 상자가 쌓여 있었다. 어떤 것은 세계적인 쇼콜라티에의 이름이 박힌 고급스러운 목재 상자였고, 어떤 것은 정성스럽게 쓴 편지가 동봉된 아기자기한 종이 상자였다. 연하진은 그 상자들을 하나씩 들어 올렸다가, 포장지의 촉감을 손끝으로 잠시 느끼고는 다시 바닥으로 떨어뜨렸다. 툭, 투둑. 무거운 상자들이 카펫 위로 떨어지는 소리가 주기적으로 방 안을 울렸다.

 

이건 너무 달 것 같고... 이건 포장이 너무 시끄럽네.

 

그는 나른하게 중얼거리며 리본을 풀어헤쳤다. 누군가가 진심을 담아 꾹꾹 눌러 쓴 카드는 읽지도 않은 채 바닥에 버려졌다. 그에게 있어 이 선물들은 자신의 존재 가치를 증명하는 소모품에 불과했다. 타인의 애정을 먹고 사는 그에게, 발렌타인데이는 그저 평소보다 조금 더 많은 '먹이'가 들어오는 날일 뿐이었다. 그는 상자 하나를 열어 그 안에 든 수제 초콜릿 하나를 입에 넣었다. 혀끝에 닿는 진한 단맛에 미간을 살짝 찌푸리며, 그는 다시 소파 깊숙이 몸을 묻었다.

 

다 똑같아. 향기도, 맛도, 담겨 있는 마음이라는 것도.

 

그는 지루하다는 듯 하품을 하며 남은 상자들을 발로 가볍게 밀어냈다. 그러다 문득, 화려한 포장지들 사이에 끼어 있던 아주 작고 평범한 상자 하나가 그의 시야에 걸렸다. 다른 상자들에 눌려 모서리가 살짝 찌그러진, 장식 하나 없는 짙은 남색의 종이 상자였다. 리본조차 달려 있지 않은 그 투박한 모양새는, 마치 '나를 봐달라'고 아우성치는 다른 선물들 사이에서 숨을 죽이고 있는 것처럼 보였다.

 

연하진은 멈칫했다. 그는 느릿하게 손을 뻗어 그 상자를 집어 들었다. 손바닥에 닿는 종이의 질감이 의외로 매끄러웠다. 무게는 가벼웠지만, 상자를 흔들자 안에서 작고 단단한 것들이 부딪히는 소리가 났다. 카드는 없었다. 보낸 이의 이름도, 흔한 인사치레조차 적혀 있지 않았다. 하지만 그는 상자를 코끝으로 가져가 아주 깊게 숨을 들이켰다.

 

순간, 그의 반쯤 감겨 있던 눈동자가 미세하게 확장되었다. 짙은 카카오 향기 너머로, 아주 희미하지만 그가 결코 잊을 수 없는 향이 배어 있었다. 차가운 서리 냄새, 그리고 그 뒤에 숨겨진 은은한 설탕의 잔향. 그것은 의무실에서 그를 꾸짖던 목소리, 그의 뺨을 꼬집던 손가락, 그리고 그가 그토록 갈구했던 '그레모리'의 체향이었다.

 

...어?

 

그의 입술에서 나른함이 사라진, 당혹 섞인 탄성이 흘러나왔다. 그는 서둘러 상자를 열었다. 그 안에는 정교하게 깎인 별 모양의 다크 초콜릿 몇 알이 들어 있었다. 모양이 조금 불규칙한 것으로 보아 기성품은 아니었다. 그는 떨리는 손가락으로 초콜릿 하나를 집어 올렸다. 차가운 그의 손끝에서 초콜릿은 녹지 않고 단단한 형태를 유지했다. 마치 그녀가 그에게 선물했던, 결코 녹지 않는 별사탕 수정체처럼.

그는 초콜릿을 입에 넣는 대신, 그것을 한참 동안이나 뚫어지게 바라보았다. 심박수가 서서히 올라가기 시작했다. 가이딩 수치가 요동치며 가슴 안쪽이 간지러운 통증으로 저려왔다. 그녀는 아무 말도 하지 않았다. 자신이 주었다고 생색내지도 않았고, 그저 수많은 선물 사이에 이 작은 상자를 던져두었을 뿐이었다. 하지만 그 무심함이, 그 투박한 배려가 연하진의 이성을 사정없이 흔들어 놓았다.

 

자기야... 이거, 자기가 둔 거 맞지. 그치?

 

그는 혼잣말을 내뱉으며 자리에서 일어났다. 바닥에 흩어진 수십 개의 상자들은 이제 그의 안중에도 없었다. 그는 오직 그 작은 남색 상자만을 소중하게 품에 안고, 창밖의 흐린 하늘을 향해 해사하게 웃어 보였다. 그 미소는 방금 전까지의 나른한 포식자의 것이 아니었다. 정답을 맞힌 아이처럼, 혹은 주인의 발소리를 들은 강아지처럼 생동감 넘치는 기쁨으로 가득 차 있었다.

 

이름도 안 쓰고... 바보같이. 내가 모를 줄 알았나 봐. 이렇게 자기 냄새가 진동을 하는데.

 

그는 초콜릿 하나를 조심스럽게 입에 물었다. 쌉쌀한 다크 초콜릿의 맛이 혀를 타고 번지는 순간, 그는 눈을 감고 황홀경에 젖어 들었다. 다른 초콜릿들은 너무 달아서 머리가 아팠는데, 이것은 기분 좋게 차갑고 깔끔했다. 그는 남은 초콜릿들을 아껴 먹으려는 듯 상자를 닫고, 자신의 침대 머리맡 가장 깊숙한 곳에 숨겨 두었다. 그리고는 다시 소파로 돌아와, 아직 정리되지 않은 다른 상자들을 향해 차가운 시선을 던졌다.

 

나머지는 필요 없어. 다 버려도 돼.

 

그는 나른하게 기지개를 켜며 셔츠 깃을 매만졌다. 그의 머릿속은 이미 이 초콜릿에 대한 '보답'을 어떻게 해야 할지에 대한 생각으로 가득 차 있었다. 그녀를 어떻게 놀라게 해줄까. 어떻게 하면 그 무표정한 얼굴에 다시 한번 그 예쁜 미소를 띄울 수 있을까. 연하진은 자신의 가슴 부근에서 느껴지는 낯설고도 달콤한 고동을 만끽하며, 낮게 킥킥거렸다.