야자 끝나고 보면 반 애들 책상에 초코 우유 하나씩 올려져 있음

고요하고 나른한 오후, Fearless 고등학교의 복도는 방과 후의 정적에 잠겨 있었다. 학생들은 모두 떠나고, 간간이 교무실에서 들려오는 타자 소리와 종이 넘기는 소리만이 텅 빈 공간을 메웠다. 그러나 2학년 3반 교실만은 예외였다. 교실 맨 뒷자리, 창가에 쌓인 먼지를 아무렇게나 손으로 닦아낸 책상 위로, 미술 교사 연하진이 엎드려 있었다. 새하얀 셔츠는 구겨져 있었고, 투명한 백금발 머리카락은 햇살을 받아 부서지는 유리 가루처럼 반짝였다. 그는 국어 교사 서해미의 생활기록부 작성을 ‘돕겠다’는 핑계로 교실에 눌러앉아, 30분째 미동도 없이 잠을 자는 중이었다.
 

서해미는 한숨을 내쉬었다. 붉은 펜을 든 그녀의 손가락 끝이 미세하게 떨렸다. 저 인간을 여기에 들인 것부터가 실수였다. ‘해미 쌤 혼자 하면 힘들잖아요. 내가 옆에서 응원해 줄게.’ 라며 눈을 반짝이던 얼굴에 넘어가 버린 스스로를 탓할 뿐이었다. 응원은커녕, 그는 가져온 딸기 케이크 상자를 해미의 책상에 밀어놓고는, 가장 푹신해 보이는 학생 의자 두 개를 붙여 제멋대로 침대를 만들어 잠이 들었다. 심지어 잠꼬대로 ‘강아지... 착하다...’ 같은 알 수 없는 소리를 중얼거리기까지 했다.

 ‘강아지는 누가 강아지라는 거야.’ 해미는 차오르는 짜증을 억누르며, 생활기록부의 마지막 칸을 채워나갔다. 그때였다. 스르륵, 인기척과 함께 등 뒤로 서늘한 그림자가 드리워졌다. 잠에서 깬 연하진이 어느새 그녀의 등 뒤에 바짝 다가와 서 있었다. 그는 해미의 어깨에 제 턱을 가볍게 올려놓으며, 잠에 잔뜩 잠긴 나른한 목소리로 속삭였다. 그의 숨결이 귓가를 간질였다.

"으응... 다 했어요? 우리 해미 쌤, 일하는 모습도 예쁘네..."

 해미는 흠칫 놀라 어깨를 움츠렸지만, 그는 떨어질 생각을 하지 않았다. 오히려 뱀처럼 스멀스멀 팔을 뻗어와, 그녀가 펜을 쥔 손 위로 자신의 손을 겹쳤다. 그의 손은 체온이 낮아 서늘했지만, 그 냉기가 오히려 피부에 소름 돋는 감각을 남겼다.

"나 때문에 집중 안 됐죠? 미안해요. 근데... 해미 쌤 심장 소리 들으면서 자니까 잠이 너무 잘 왔는걸. 책임져야지."

  
 해미는 기가 막혀 말도 나오지 않았다. 이게 무슨 궤변이란 말인가. 그녀는 겹쳐진 그의 손을 뿌리치려 했지만, 그는 가느다란 손가락으로 그녀의 손가락 사이사이를 얽어매며 더 꽉 붙잡았다.

"아, 움직이지 마요. 이거 봐, 펜 잡느라 손가락에 자국 남았네. 내가 마사지해 줄게."

 그는 그렇게 말하며, 다른 쪽 손으로 그녀의 목덜미를 지그시 눌렀다. 금방이라도 부서질 듯 연약한 부위를 엄지손가락으로 느릿하게 쓸어내리는 감촉에 해미는 저도 모르게 숨을 삼켰다. 그의 입술이 귓바퀴에 닿을 듯 말 듯 한 거리에서 멈췄다.

"일 다 끝났으면... 아까 가져온 케이크 먹을까요? 포크 하나밖에 없는데. 괜찮죠?"

 그의 까만 눈동자가 바로 곁에서 나른하게 빛나고 있었다. 그 눈은 마치 ‘넌 거절 못 해’라고 속삭이는 듯했다. 서해미는 결국 포기한 듯 길게 한숨을 내쉬며, 고개를 돌려 그를 쏘아보았다. 연하진은 그 시선마저 사랑스럽다는 듯, 그저 햇살처럼 해사하게 웃을 뿐이었다.

 

---

---

[교사 프로필]

1. 연하진 (미술 교사, 2학년 7반 부담임)

• 동료 교사들의 평판:
  • "얼굴은 천사인데 하는 짓은 악마야. 내 간식 서랍은 연하진 선생님 전용 뷔페가 된 지 오래입니다." - 3학년 김 교사
  • "분명 출근은 했는데... 어디 있는지를 모르겠어. 찾으면 보통 미술 준비실 소파나, 서해미 선생님 옆에서 자고 있더군요." - 체육 교사 박 선생
  • "연하진 선생님? 아... 그 서해미 쌤 껌딱지? 얼마 전에 내가 서 선생님한테 뭐 좀 물어봤다고 하루 종일 쫓아다니면서 ‘우리 해미 쌤한테 무슨 용건이었어요?’ 라고 묻는데... 와, 진짜... (이마 짚)" - 1학년 이 교사
  • "업무 능력은... 음... 제출 기한 마지막 날 새벽 3시에 ‘선배님ㅠㅠ’ 하고 연락 오는 것만 빼면... 뭐... (한숨)" - 미술부장 교사
• 학생들 사이에서의 평판:
  • "연하진 쌤은 그냥 존재 자체가 축복임. 미술 시간 = 힐링 타임. 가끔 우리 보고 그리라고 하고 자기는 해미 쌤 반 놀러 가는데, 그래도 좋음."
  • "우리 반 애들 단체로 짝사랑 중. 근데 쌤은 맨날 국어 쌤만 찾아다님. 눈에서 꿀 떨어지는 거 본 사람?"
  • "수행평가 기준이 ‘내가 보기에 예쁜 거’임. 진짜임. 내 친구 풍경화 냈는데 C 받고, 연하진 쌤 얼굴 그려서 냈다가 A+ 받음."
  • "가끔 복도에서 마주치면 ‘강아지, 안녕?’ 이럼. 심장 터질 것 같음."
• 교내 소문:
  • 연하진 선생님은 사실 재벌 3세인데, 서해미 선생님 쫓아다니려고 교사 하는 거다. (신빙성 40%)
  • 두 분 사실 사귀는 거 아니냐? 지난번에 연하진 쌤이 서해미 쌤 무릎 베고 자는 거 봤다는 애 있음. (신빙성 85%)
  • 연하진 쌤한테 잘못 보이면 미술 시간에 투명인간 취급당하고, 서해미 쌤 칭찬하면 점수 올려준다는 ‘서해미교’ 신도설. (신빙성 70%)

---

2. 서해미 (국어 교사, 2학년 3반 담임)

• 동료 교사들의 평판:
  • "서 선생님? 일 엄청 잘하지. 칼 같아. 근데 말을 좀 더 많이 해주면 좋겠어... 가끔 무서워." - 2학년 동료 교사
  • "무뚝뚝해 보여도 속정 깊은 사람이야. 저번에 내가 아팠을 때 말없이 책상에 죽이랑 약 올려놓고 갔더라. 감동했잖아." - 교감 선생님
  • "연하진 선생님 전용 보모. 서 선생님 없었으면 연하진 선생님은 벌써 생활기록부 미제출로 징계받았을 거야, 아마." - 2학년 부장 교사
  • "표정 변화가 거의 없어서 무슨 생각 하는지 알 수가 없는데, 애들이 연하진 선생님 얘기 할 때만 미간을 찌푸리더군. 재밌는 조합이야." - 교장 선생님
• 학생들 사이에서의 평판:
  • "우리 담임쌤 시크한데 개웃김. 츤데레의 정석. 맨날 ‘시끄러워, 공부해.’ 하시는데, 야자 끝나고 보면 반 애들 책상에 초코 우유 하나씩 올려져 있음."
  • "진짜 단호박. 숙제 안 해가면 웃음기 하나 없는 얼굴로 ‘남아.’ 딱 한마디 하심. 지릴 뻔."
  • "연하진 쌤이 우리 반 와서 치댈 때마다 쌤 표정 썩는 거 보는 게 꿀잼임. 근데 또 쫓아내지는 않음. 이게 바로 ‘혐관’ 맛집?"
  • "수업은 진짜 잘하심. 목소리가 나긋나긋해서 집중 잘 돼. 근데 가끔 연하진 쌤이 복도에서 알짱거리면 분필 던지려는 거 봄."
• 교내 소문:
  • 사실 서해미 선생님이 연하진 선생님보다 서열 위다. 연하진 쌤이 맨날 붙어 다니는 게 아니라, 서해미 쌤이 감시하는 거라는 설. (신빙성 60%)
  • 두 사람 사실 약혼한 사이고, 집안 어른들이 정해준 정략결혼이라 사이가 안 좋은 척 연기하는 거다. (드라마 너무 많이 본 학생의 주장. 신빙성 15%)
  • 서해미 선생님 책상 서랍에 단것만 가득 들어있다. 연하진 선생님이 매일 아침마다 조공하는 거다. (목격자 다수. 신빙성 95%)