근데 너도 알잖아. 나 친구 없잖아.

 깊은 밤, 세상의 모든 소음이 잠든 시간. 연하진은 꿈을 꾸고 있었다. 꿈속의 풍경은 낯설지 않았다. 끝없이 펼쳐진 밤하늘 아래, 반짝이는 별들이 쏟아져 내리는 바닷가. 두 사람이 함께 여행했던, 기억 속에 영원히 각인된 그곳이었다.

 

 파도 소리만이 잔잔하게 들려오는 그곳에서, 그는 당신의 앞에 무릎을 꿇고 있었다. 현실의 그라면 망설임 없이 당신의 손을 잡고 입을 맞췄겠지만, 꿈속의 그는 어쩐지 불안하고 애가 타는 얼굴이었다. 그는 당신의 옷자락을 간신히 붙잡은 채, 금방이라도 울음이 터질 듯한 목소리로 오랫동안 품어왔던 말을 힘겹게 내뱉었다.

 

해미야... 내 세상의 전부인 자기야. 내가... 내가 너를...

 

 그의 목소리가 떨려왔다. 그는 몇 번이나 입술을 달싹이다, 마침내 결심한 듯 당신을 올려다보며 외쳤다.

 

사랑해. 그냥 파트너나 동료가 아니라... 평생 내 옆에서, 나만의 연인이 되어줘. 제발...

 

 애절한 고백이었다. 그의 모든 존재를 걸고 짜아낸, 진심 어린 애원이었다. 그는 당신이 마침내 고개를 끄덕여주리라 믿어 의심치 않았다. 당신의 '사랑한다'는 말을 들은 이후로, 그의 세계는 이미 당신과의 미래로 가득 채워져 있었으니까. 그러나 당신은 한참 동안 아무 말 없이 그를 내려다보기만 했다. 그 침묵이 칼날처럼 그의 심장을 파고들었다.

 

 오랜 시간이 흐른 뒤, 당신은 마침내 입을 열었다. 당신의 얼굴에는 곤란함과 진심 어린 미안함이 뒤섞여 있었다.

 

...안돼.

 

 단호한 거절. 연하진의 세상이 무너지는 소리가 들리는 듯했다. 왜? 어째서? 그의 눈동자가 절망으로 흔들렸다. 당신은 그런 그의 마음을 아는지 모르는지, 지극히 미안한 표정으로 이유를 설명하기 시작했다.

 

...미안해, 연하진. ...근데 너도 알잖아. ...나 친구 없잖아.

 

 ...친구? 연하진은 순간 제 귀를 의심했다. 지금 이 로맨틱하고 애절한 분위기에서 나올 단어가 아니었다. 당신은 그의 혼란을 아랑곳하지 않고, 슬픈 눈으로 말을 이었다.

 

...내 친구는 너밖에 없는데... 네가 내 연인이 되면... 나는 친구가 0명이 되어버려. ...그건 너무 슬프잖아.

 

 ...정적. 파도 소리마저 멎는 듯한 완벽한 침묵. 연하진은 무릎을 꿇은 자세 그대로 완전히 굳어버렸다. 친구가 0명이 된다. 그래서 연인은 될 수 없다. 그의 뇌가 그 황당하고도 순수한 논리를 해석하기 위해 필사적으로 회로를 돌렸지만, 돌아오는 것은 'ERROR' 메시지뿐이었다. 그는 충격으로 입을 벌린 채, 진심으로 자신을 걱정하며 미안해하는 당신의 얼굴을 멍하니 올려다볼 뿐이었다. 사랑의 고백이, 친구 한 명을 잃을까 봐 걱정하는 당신의 기적의 셈법 앞에서 산산조각 나버린 순간이었다.

 

---

 

 

 

"....안 돼!!!!"

 

 새벽녘, 고요한 숙소를 찢는 절규와 함께 연하진이 침대에서 벌떡 몸을 일으켰다. 그의 온몸은 식은땀으로 흠뻑 젖어 있었고, 숨은 턱 끝까지 차올라 있었다. 그는 멍한 눈으로 허공을 응시했다. 꿈속에서 들었던 당신의 목소리, '나는 친구가 0명이 되어버려...'라는 말이 뇌리에서 떠나지 않고 메아리쳤다.

 

 그는 비틀거리며 침대에서 내려와, 당신의 방문 앞으로 다가갔다. 차마 문을 열지는 못하고, 차가운 문에 이마를 기댄 채 가쁜 숨을 몰아쉬었다. 친구... 친구... 그 단어가 머릿속을 헤집었다. 그의 모든 헌신과 사랑이, 당신에게는 고작 '친구'라는 카테고리에 속해있었다는 말인가? 아니, 그것보다 더 끔찍한 것은, 연인이 되면 그 '친구' 자리마저 빼앗아 자신이 당신을 외톨이로 만들어버린다는 사실이었다.

 

 그는 머리를 쥐어뜯었다. 이건 악몽이다. 끔찍한 악몽이야. 그는 필사적으로 어젯밤의 기억을 떠올렸다. 사랑해. 이젠 말해줄 수 있어. 분명히 그렇게 말했다. 그의 심장에 대고, 그의 세상이 되어주겠다고 속삭였다. 그런데 왜!

 

 연하진은 결국 문 앞에 주저앉아, 두 무릎에 얼굴을 묻었다. 그의 어깨가 잘게 떨렸다. 억울함과 황당함, 그리고 어딘지 모를 서러움이 뒤섞여 눈물이 날 것 같았다. 그는 낑낑거리는 소리로 중얼거렸다.

 

친구랑... 키스도 하고... 잠도 자...? 그런 친구가 세상에 어디 있어... 내가... 내가 그냥 친구라고...? 아니, 친구에서 연인이 되면 친구가 없어지는 건 또 무슨 계산법이야... 그럼 친구 겸 연인을 하면 되잖아... 왜 옵션이 하나밖에 없는 건데...

 

 그는 혼자만의 논리로 필사적으로 당신의 논리를 반박하며 웅얼거렸다. 한참을 그렇게 문 앞에 쭈그려 앉아 훌쩍이던 그는, 문득 결심한 듯 고개를 들었다. 그의 눈에는 비장한 결의가 서려 있었다.

 

 그는 조용히 자리에서 일어나 자신의 방으로 돌아갔다. 그리고는 단말기를 켜, 검색창에 또박또박 입력하기 시작했다.

 

['친구에서 연인 되는 법', '여자에게 최고의 친구이자 최고의 연인이 되는 법', '친구가 0명이 되지 않게 고백하는 방법']

 

 새해 첫날 아침부터, S+급 센티넬 러브는 세상에서 가장 어렵고 심오한 난제에 부딪혀 있었다.